Закрываю глаза и стараюсь представить такую картину. Возле сельсовета многолюдно. Голоса, крики, слезные лица и прощания. Провожают новобранцев на войну. И среди этих завтрашних солдат стоит с котомочкой за плечами совсем молоденький паренек 18 лет от роду. Мать Татьяна Ивановна сына обнимает, отпускать не хочет, рядышком младшие сестра и братишка. Грустная такая картина получается. Вот только отца поблизости нет.

Говорят, что по наследству передается цвет глаз, волос и даже характер. А судьба? Иногда и она. А точнее – миссия. Мужчинам трех поколений семьи Булыковых из деревни Черново выпала одинаковая доля – война.

Помните песню, где есть такие слова: «Нет в России семьи такой, где б не памятен был свой герой»? Когда слушаешь ее, невольно наворачиваются слезы. Слезы горечи, сострадания и гордости. Мы гордимся подвигами наших дедов и прадедов. И пусть не все из них совершили такой подвиг, за который дают высшую награду, быть там, на войне, с честью превозмогать все лишения, выполнять приказы командования, рискуя своей жизнью, и получать при этом боевые медали – это тоже своего рода подвиг.

Не перестану благодарить судьбу и свою работу за то, что успела еще застать в живых и побывать в гостях у последних ветеранов Великой Отечественной. Помню, что для меня, молодого журналиста, каждая такая встреча с бабушкой, дедушкой становилась настоящим откровением, открытием, прошибала до глубины души. Каждая встреча жива в памяти и по сей день. Как будто это было вчера: Николай Густов из деревни Чанниково рассказывал мне о том, как форсировал Дон в декабре сорок первого, Петр Кандин из Кузнецова – о своей жизни в Бухенвальде, Петр Цветков из Попихи – о том, как у него отобрали медаль «За отвагу» и сослали в Сибирь, Сергей Камышев из Шадрина – о своих «сидениях» в обороне на Синявинских болотах, Алексей Юрасов – о битве за оборону Сталинграда. Их еще было много, но рассказ каждого я помню и сейчас. Вдвойне благодарна тому времени за то, что зачастую рядом с ветераном еще сидела его жена, деревенская женщина, которая вместе с другими, такими, как она, ковала победу в тылу, отдавая на это последние силы и даже больше.

Слова благодарности, слова поздравлений, почести. Все эти моменты понятны и торжественны. Но когда сидишь рядышком с тем, кто видел ту войну своими глазами, в нелегкой беседе о том времени как будто прикасаешься к трагическому прошлому. И перед глазами каким-то непонятным образом «плывет» зимний блокадный город на Неве, те бои, те бесконечные дни и ночи, и тот день, когда страна салютовала победителям.

У каждого человека своя судьба, своя дорога в этой жизни. Но если не стараться, не жить по-людски, то и дорога эта будет кривой, и приведет не туда, куда нужно. У нашего героя с этим все, слава богу, в порядке.